Когато през 1966 г. списание Life пита Чарли Чаплин кой от филмите си смята за свой любим, той отдава честта на „Светлините на града“, преди скромно да омаловажи постижението си с думите: „Мисля, че е добре направен.“

От премиерата си в театъра „Лос Анджелис“ на 30 януари 1931 г. насам киноманите и режисьорите дават далеч по-ласкави оценки на този ням романтичен филм. В него Скитникът, изигран от Чаплин, се влюбва в сляпо цветарско момиче (Вирджиния Черил), което го взема за милионер.

Когато през 1952 г. британският филмов институт публикува първия си прочут списък на най-великите филми на всички времена, „Светлините на града“ заема второто място заедно с друг филм на Чаплин – „Треска за злато“ от 1925. Режисьорите Стенли Кубрик, Орсън Уелс и Андрей Тарковски го посочват като един от любимите си филми, а сценаристът на The Night of the Hunter Джеймс Ейджи пише, че той съдържа „най-великата актьорска игра и най-висшия момент в историята на киното“.

Въпросният момент идва в самия край на „Светлините на града“, пише BBC. Най-сетне Скитникът се събира с цветарката. Тя е възстановила зрението си, а главният герой я гледа с обич. Постепенно екранът почернява. 

Сред номинираните тази година са холивудски звезди като Джаред Лето, Натали Портман и легендата Робърт Де Ниро

Най-лошите филми: War Of The Worlds и Snow White водят в номинациите за „Златна малинка“

Това е кадър с такава чистота на емоцията и проста, пронизваща нежност, че редовно е цитиран като най-великия финал в историята на киното. В 95-те години от излизането на „Светлините на града“ насам безброй филми са се опитвали да възпроизведат неговата фина поетика и брилянтната актьорска игра. 

Години на творчески труд и страдание стоят зад този финален момент. Той е толкова въздействащ, защото цялото действие на филма до този момент е изградено така, че да ни подготви за него. След като Скитникът научава, че момичето ще бъде изгонено от жилището си, той започва работа като чистач на улици, после като боксьор. В крайна сметка получава пари от пиян милионер, който го забравя, когато изтрезнее – и го обвинява в кражба. Точно преди Скитникът да бъде арестуван, той дава парите на момичето. Тя успява да плати наема си и да посети лекар, който лекува слепотата ѝ.

Месеци по-късно, когато Скитникът излиза от затвора, той открива, че тя вече вижда и управлява собствен, много успешен магазин за цветя. Раздърпаният Скитник се появява пред него. Когато тя най-сетне го разпознава, по лицето ѝ се появява израз на дълбока обич. Той ѝ се усмихва – и филмът свършва.

„Беше толкова чисто“

Чарлс Марланд, автор на книгата BFI Classics, посветена на „Светлините на града“, смята финалната сцена за окончателното доказателство за майсторството на Чаплин като режисьор. „Той знаеше как да кадрира, за да усили емоционалния ефект. Камерата преминава от среден към близък план“, посочва той пред BBC и припомня, че Чаплин е казвал, че използва далечни кадри за комедия и близки за трагедия и драма. „Има и музиката – тя е сложна, емоционална и предизвиква интелектуална реакция.“

Всичко това би било без значение, ако не бяха изпълненията на Чаплин и Черил, която по удивителен начин прави своя дебют именно в този филм. След като заснемат няколко дубъла на последните сцени, Чаплин почувствал, че прекаляват – преиграват, пресилват емоцията, разказва Марланд. Затова решил Скитникът просто да я гледа с по-голяма интензивност. По думите на Марланд, Чаплин описал заснемането така: „Беше красиво усещане да не играеш. Да стоиш извън себе си. Ключът беше леката неловкост, радостта от срещата, извинението без сантименталност. Скитникът наблюдава и се чуди какво ли мисли тя. Беше толкова чисто.“

16-годишният тийнейджър от Уорингтън вдъхновява момчетата да последват примера му и да изберат театъра

Оуен Купър: Как един тийнейджър покори „Златните глобуси“ и промени актьорството за цяло поколение

Години след премиерата на „Светлините на града“, Вирджиния Черил споделя пред биографа Джефри Ванс любопитен детайл: макар Чаплин обикновено да имал суха кожа, в момента на заснемане на финалната сцена дланта му внезапно се овлажнила. Според Ванс това е било ясен знак за дълбоко вълнение. Той пояснява, че в този дубъл актрисата е постигнала точно онази искреност, която Чаплин е търсил като режисьор. Това го е разтърсило толкова силно, че той е спрял просто да „играе“ ролята и е реагирал със същата неподправена емоция, която би изпитал и самият му герой.

Една от ключовите причини „Светлините на града“ да продължава да резонира през десетилетията е решението на Чаплин да отреже сцената, преди да получим окончателен край. Романтиците ще настояват, че въпреки външния му вид и бедността му, цветарката приема Скитника заради това, което е направил за нея. Но други смятат, че няма шанс тя да тръгне с него към метафоричния залез.

„Аз не мисля, че това е романтично“, признава Ванс. „Виждаме суетата ѝ, когато зрението ѝ се връща. Тя се гледа в огледалото, оправя косата си. Разочарована е, че богатият мъж не е той. Когато за първи път вижда Скитника, тя се смее и му дава пари от съжаление.“ Чаплиновото изпълнение в тези последни мигове, преминаващо от радост към страх, срам и вълнение, е толкова многопластово и фино, че оставя на зрителя да реши какво следва.

Най-добрият финален кадър?

Разбира се, има много претенденти за титлата „най-велик финален кадър в историята на киното“. Тук попадат Статуята на свободата в „Планетата на маймуните“, моментът на прозрение в „Абсолвентът“, замръзналият кадър в „Буч Касиди и Сънданс Кид“, затварящата се врата в „Кръстникът“ или легендарната финална реплика на Норма Дезмънд в „Булевардът на залеза“. Но нито един от тях не е бил имитиран и заимстван в киното толкова често, колкото финалния момент в „Светлините на града“.

Филми като „400-те удара“, „Това е Англия“, „Не казвай сбогом“ и „Лунна светлина“ дължат много на Чаплин, тъй като всички те завършват с герои, гледащи право в камерата. При някои заглавия почитта е още по-директна. „Манхатън“ на Уди Алън (1979) приключва с кадър, в който героят му се усмихва тъжно на младата си приятелка Трейси, след като тя потвърждава, че заминава за Лондон за половин година. Година по-късно „Дългият добър петък“ показва как гангстерът на Боб Хоскинс преминава през цяла палитра от емоции, осъзнавайки, че е попаднал в капан на убийци от ИРА и смъртта му е неизбежна.

Дори финалът на анимационния „Таласъми ООД“ намигва към  „Светлините на града“. Вместо да ни покаже срещата между Съли и Бу, зрителят просто вижда как той отваря вратата ѝ, чува я да казва „Кити!“ и се усмихва.

Както често се случва, именно краткостта прави тези моменти толкова силни. Но за да бъдат създадени, са нужни часове творчество, умения и талант – както и хиляди, а понякога милиони долари. Това важи в особена степен за „Светлините на града“. Филмът не само е най-скъпият на Чаплин – с бюджет от 1,5 млн. долара (около 30 млн. днес) – но и му отнема години работа, снимки и опасения дали ще оправдае огромните очаквания.

Комедийният трилър на Пол Томас Андерсън и пробивната драма на Netflix доминираха на 83-тот издание на наградите

„Битка след битка“ и „Adolescence“ взеха по 4 отличия на наградите „Златен глобус“

Сложността на простотата

Когато камерите започват да снимат на 27 декември 1928 г., Чаплин е най-известният човек в света. Той се е издигнал от лондонска мизерия до милионер с пълен творчески контрол над филмите си. Дотолкова, че въпреки появата на първия говорещ филм „Джаз певецът“ 14 месеца по-рано и спада на интереса към нямото кино, Чаплин настоява „Светлините на града“ да няма нито една реплика.

„Скитникът беше същество от нямото кино“, коментира Ванс. „Но Чаплин знаеше, че трябва да направи съвършен филм – това беше единственият начин публиката да приеме ням филм.“ Затова той прекарва година в подготовка, а снимките продължават чак до септември 1930 г.

Първата среща между Скитника и цветарката – в която тя го бърка с милионер – тормози Чаплин толкова силно, че сцената влиза в Книгата на рекордите на Гинес за най-много повторения: той я заснема 342 пъти. Усилията си струват – „Светлините на града“ печели три пъти бюджета си и получава възторжени рецензии, а репутацията му само расте.

Десетилетия по-късно, въпреки сатиричната острота на „Модерни времена“, мощния финал на „Великият диктатор“ и емблематичните сцени в „Треска за злато“, „Светлините на града“ остава най-обичаният и непреходен филм на Чаплин. „Подобно на романите на Дикенс и пиесите на Шекспир, филмите на Чаплин ту излизат от мода, ту отново са актуални“, отбелязва Ванс. „Но красотата на „Светлините на града“ се крие в неговата простота. А Чаплин съзнаваше, че да постигнеш простота е изключително трудно.“

Силата и поезията на „Светлините на града“ най-добре се съдържат в последния му образ – Скитникът, който с надежда се усмихва и мечтае за по-светло бъдеще. Почти сто години и десетки хиляди говорещи филми по-късно нито един финал не е успял да го надмине. „Ето защо Чаплин беше гений“, обобщава Ванс. „Затова беше в собствена категория.“