„Направени за секс“: Палатите на хедонизма край Ню Йорк и нарцисистът, който ги създаде
През последното столетие Файър Айлънд Пайнс е нещо като парти планета, която функционира в своя орбита. В момента там има около 600 частни вили, а мястото е точка на митични забавления и плътски удоволствия, нарицателно за вакханалия
&format=webp)
Плакати, рекламиращи „уикенда на мечката“, висят по стълбовете за електроснабдяване на Файър Айлънд и прекъсват дървените пътеки, виещи се през пищния пейзаж на дюните с аромат от близките борови гори.
Според листовките това не е празник на гризлита, а на брадати мъже в миниатюрни бански, които киснат в басейните и релаксират по слънчевите тераси на модернистичните къщи от средата на миналия век.
Може да ги откриете и да се шляят из горичките на този идиличен остров без коли - необичаен природен резерват, на 30-километрова пясъчна ивица край бреговете на Лонг Айлънд в Ню Йорк.
През последното столетие Файър Айлънд Пайнс, както е известен централният участък от пясъчната коса, се е превърнал в нещо като център на хедонизма. В момента там има около 600 вили, а цялото място е точка на митични уикенд партита и плътски удоволствия, нарицателно за вакханалия, но също така и уединено убежище, където хората могат да бъдат себе си, разказва The Guardian.
„Най-яркият спомен от първото ми посещение тук в края на 90-те години е, че можех да държа ръката на приятеля си на публично място, без да се страхувам“, казва Кристофър Ролинс, архитект и съосновател на Pines Modern, организация с нестопанска цел, която се занимава с популяризиране на модерната архитектура на острова.
Осезаемото чувство за общност и освобождение, казва той, е „това, което се случва, когато хората, свикнали с определена степен на предпазливост, вече не я изпитват“.
Това в още по-голяма степен важи за Хорас Гифорд, архитект, който пристига тук през 1960 г., на 28 години, отегчен от работата в скучен офис в Манхатън и решен да остави своя отпечатък в пясъка.
През следващите две десетилетия младият флориданец построява 63 вили, като превръща родната си плажна култура в съблазнителна визия за безгрижен модернизъм с дървена конструкция, която определя облика на Пайнс – и на къщите на плажа до края на века.
Много преди да бъде измислен терминът „устойчивост“, къщите са образец за компактен и лек живот с мисъл за околната среда.
Докато другите сторят разточителни имения в Хемптън, Гифорд насърчава клиентите си да намалят отпечатъка, да премахнат излишните детайли и да се подчинят на това, което Ролинс описва като „изкусна форма на къмпинг“. Облицовани с дъски от суров кедър отвътре и отвън, с преплитане на солидни обеми със стъклени стени и с наклонени покриви, които „протягат ръка и хващат светлината“, неговите вили са в едно цяло с острова - и празнуват сексуално освободения начин на живот с воайорска наслада.
Малцина са чували за Гифорд, докато Роулинс не започва да се рови из архивите за неговата основополагаща книга „Модернистът от Файър Айлънд“, публикувана през 2013 г. и отдавна изчерпана, но сега разширена и актуализирана с нови фотографии.
Гифорд е пренебрегван от криминалните среди, отчасти благодарение на собственото си криминално досие, което го възпрепятства да кандидатства за лиценз за архитект в щат, където лицензираните професионалисти трябва да са „с добри морални качества“.
Подобно на много други хора от този период, е арестуван по време на полицейска акция на Файър Айлънд през 1965 г., в зоната на дюните, известна като Meat Rack. Такива набези се случват през 60-те, като полицията заплашва с обвинения в содомия всеки, който оспори арестите. Имената на задържаните се публикуват във вестниците и кариерите им спират.
„Хващаха и биеха момчетата – спомня си един от клиентите на Гифорд в книгата, после ги влачеха по мостовете и ги закарваха на пристанището като мъртви риби!“
Арестът на Гифорд може да прекратява професионалния му лиценз, но не пречи на успеха му. Той е величествен, харизматичен блондин, избран за „най-красивото момче“ в училище, и малцина могат да устоят на чара му. Един от паметните му купони е с дрескод черна вратовръзка, като тя е единственото облекло, задължително за гостите.
„Той разбираше своята власт над хората“, казва Ролинс.
Открадва първата си поръчка на Файър Айлънд от друг архитект, като съблазнява клиентите си, с които за кратко е в двойка. „Той въздействаше с тиха уязвимост“, допълва друг приятел от колежа, който специализир психология и намира Гифорд за обект на увлекателно изследване. Но допълва: „Беше свиреп нарцисист.“
Работи очарователно с пресата. През 1964 г. списание „Американски дом“ обявява Гифорд за „несъмнено най-добрия дизайнер на плажни вили в страната“. The New York Times изтъква работата му в пътуваща изложба за архитектура на плажни къщи през същата година.
Понякога всички граници са прекрачени. В глава, озаглавена „Формата следва прелюдията“, Ролинс описва как Гифорд проектира облицована с кожа „таванска стая за секс“ за Стюарт Ройдър, пиар на Warner Brothers, известен с дивите си партита.
Със своя похотлив таван, къщата представлява зловещ декор за порнографския филм от 1970 г. „Децата от Огнения остров“. Година по-късно островът е декор за „Момчета в пясъка“ - първият порнофилм за гейове, който затвърждава репутацията на „Пайнс“ като място на „бронзова кожа, оголени фасади от кедър и стъкло, ленени коси и лазурни басейни“, както пише Ролинс.
Това е идеалната визитна картичка за по-разкрепостените дизайни на Гифорд, включващи вили с външни душове за няколко човека, бани с огромни прозорци с изглед към крайбрежните алеи и „телескопични“ интериори, оформени като сценични декори за удоволствие на минувачите.
С нарастването на репутацията на Файър Айлънд расте и славата на неговите жители.
През 1977 г., след като се развежда с първата си съпруга, Калвин Клайн купува една от къщите на Гифорд на брега. След това наема архитекта да я превърне в модерно място за купони, като добавя басейн с черна облицовка, фитнес и градина. „Беше невероятно“, спомня си Клайн през 2013 г., „крайно хедонистична къща. Имам предвид, че тя беше създадена за секс.“
През 70-те години проектите на Гифорд се развиват още.
С нарастването на зеленината на острова той разработва „обърнати“ етажни планове, които издигат слънчевите жилищни площи над сенчестите спални. Бюджетите също растат. Собствениците на Broadway Maintenance, компания за осветление, поръчват Lipkins House - дом, пулсиращ по плажната ивица с дискотечна енергия. Вътре потъналата дневна зона води към бърлога без прозорци, облицована с електрически син килим и огледален таван, с осветление в такт с музиката.
Сегашните собственици са възхитени от гениалните детайли, като скрит бар, цилиндрични душове и шезлонги, които могат да се вдигат от стената на басейна, като всички са все още непокътнати.
Но точно, когато достига своя пик на освободеност, обкръжението на Гифорд е унищожено от СПИН, включително и самият архитект, който умира на 59 години. През 80-те и 90-те островът се превръща в призрачно място на траур.
Днес обаче, отново е в подем. Цените на жилищата са се повишили рязко, благодарение на пандемията и появата на високоскоростен интернет, а славата му се засилва от романтичния филм от 2022 г., носещ неговото име.
Вилите също стават все по-големи, тъй като новите собственици обединяват парцели и разрушават старите постройки с цел доходоносни краткосрочни наеми.
И докато вълните се разбиват в брега, а строителните предприемачи забиват багерите все по-дълбоко в пясъка, лекото наследство на Гифорд изглежда толкова крехко, колкото и преди.